2008年，初三第一次阶段考试，原本语文成绩不错的你考的一塌糊涂。班主任对你说学习要认真，他说的时候你正看着窗外，炎热秋季外面的大树摇晃着很好看。

天气转冷了，又变热了。缩短了与中考之间的距离。早自习全部改为文科系列科目的背诵，你记的笔记很多，会背的却很少。中午半个小时，学校规定要午休。你和同桌说好中午不午休做作业。同桌做了一天又一天，很认真。你却时常睡了一天又一天，很死。午休后大家一块去食堂旁边的水龙头洗脸，一天，又一天。水越来越凉，日子越来越繁忙。

中考前老师作最后的动员大会，你很久之后才意识到你其实一直想念着这个班级。

暑假，简简单单的皮皮鲁的故事也可以让你笑好久。

高中，第一次住校，军训不累，记忆很深的是休息时间，大家围在一块唱歌，《god is a girl》很好听。

班主任调位，把全班同学集合到教室外，然后一个一个进去选座位。当初那个你说眼睛大的男孩说，到你了。

记忆中那天的天空流光溢彩，但心里感觉到酸酸的。很久之后大学时你和他聊天，突然为那个年纪，感觉到相似的酸酸感觉。

你忽然知道了，那些傍晚的光景倒影，其实真的很很很好看。

高二分班，周围是陌生的同学，陌生的环境。如果有些东西明明就会消失，也不会再看到精灵飞往云端之上。那么就算作出一个飞翔的姿势，也是好的。是与非的景致，又有多少人说得清呢。

时光荏苒。倒计时牌一天一换，作业越紧越多。2011年5月28号。距离高考最后十天，放假三天。你没有回去，住在校里，第二天一个人在空荡荡的校园里溜达，黄昏很清静。

意外碰到了同桌，三天假，人家提前一天来了。那天平常晚自习的时间，你们班来学校有五个人玩。聚集在教室打牌，最原始传统的“跑得快”，清闲时光。

那天晚上，同桌跟你说暑假会到贵港。很认真的话，也会是看似无关紧要的方式。大家开始忙碌高考之后的计划，开心或者伤心。

长大了就是长大了。

2011年高考，语文全国卷超容易，你却接二连三掉进陷阱。

当天晚上的晚自习，你没有去。一个人躲在宿舍玩手机。窗外淅淅沥沥的雨下的很大。

临近下自习你去教室，收拾东西带回宿舍。和同桌一块走。你发现就算你没有了好的分数成绩，还有好多好多，很很重要的东西。

早上在腾讯网上看到了答案， 忍住心里的某种情绪。你收拾行李回家。偌大的教室只剩下最后三三两两的人。

你跟妈妈说，你想出去溜达一圈，散散心。

你说你现在是有人，有时间，但没钱出去。但以后等你有钱了，要么就没有时间，要么就没有你自己了。

从南宁站到武汉站，19个小时的车程。遇到个和你一样高中毕业的男孩，聊的很开心。和他一路同行到武汉。

只是你知道在你人生之后的50年里，你恐怕再也遇不到他了。

暑假剩余的时间，你犹豫着去和留，又觉得没有什么区别。

大学后，你又买了个日记本。封面有一句话：“匆忙中经历了多少故事，埋藏在心底的有多少”。你认为这句话虽然很忧伤，但特别实在。半夜三更，你一个人在走廊打电话给高中同桌。

宿舍的朋友把你忘记了，直接锁门。你在外面大呼小叫，他们睡熟了。

学校有片树，树很高大，遍地都是翠绿。

止不住地想念某人与某些人。

高中同学的Q名先前改成工藤新一，你觉得很是喜欢。现在与之前的若干年，漫画雕刻之光。

年前大家商量同学聚会。高中班级60多个人，到场20来个。好多人很久没见到了。

2012年，又一年大年夜，翻开手机通讯录，半夜给朋友们打电话，大家声音很温暖。

2013年11月，你满二十岁了。

每天你都日复一日，做同样的事：写日记，发网络短信给同样的人。

只是不知道过多少年，你忽然会觉得自己遗失了原本的自己。

此间少年，此间少女。

此间年少。（李红）